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Incierto es el lugar en donde la muerte te espera;

espérala, pues, en fodo lugar.

SENECA

Son las diez. Me he prometido mil veces no salir tarde de
la casa de mi novia, pero mi trabajo y sus clases no dan otro

tiempo para vernos y evitar el naufragio de la relacién. En otro

lugar, quizis, la aparicién de la luna no venga cargada de tanta

incertidumbre y cobardfa. El trifico fluye sin mezquindad y pese
a ello mi transporte nada que llega. Muchos, muchos taxis. La
proporcidn parece ser cada vez mds cercana a un taxista por
familia. Quince minutos de espera. Dan ganas de devolverse...
La madrugada de mafiana no me permite abordar esa opcién.
Justo ahora que la llovizna penetra la brisa escarchada, la veo
venir, es la de letrero verde, mis barata que el ejecutivo o el
colectivo, ojald traiga una silla desocupada. Cada vez es mis
impersonal este servicio: ahora casi todos los buses tienen una

cabina que separa el mundo del conductor del de los pasajeros.
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Claro, ellos ahi mctidos y nosotros a merced de los que dejan
subtr a vender, cantar, pedir, incluso de aquellos que se cuelan
por la parte de atris y bueno... Aceleran desbocados, lo dejan a
uno a la cuadra siguiente del paradero y suben los decibeles de
la radio hasta hacernos sentir las pulsaciones cardiacas en la sien.
Yo estoy seguro, tranquilo, la verdad no me importa cuinto sigan
avanzando las manecillas del reloj, ni lo absorto y distante que
de este escenario se ubique el conductor. .. no todos portan una
treinta y ocho en el tobillo, o en cualquier lado. M1 amigo Jorge
tenia razén: “Mientras sepa manejarla, mantenga la calma, y la
desenfunde en situaciones que realmente lo ameriten, por
gjemplo, al ver en peligro inminente su vida o la de los suyos, no
tendrd ningin problema para llevarla como un pafiuelo o una
billetera”. ¢Cémo era? Ah, si: “El mundo en un tambor de seis
proyectiles”, decia el maestro de la seccién de poligono del club.
Cuando le compré este ¢jemplar, aconsejado por Jorge —su pupilo
mds acucioso-, pensé en tener siempre seis proyectiles mis, por
si el'mundo se complica y quiere escurrirse del soporte que le
brindan mis maleables mufecas, junto a mis indices de
prestidigitador. Once, qué lentitud, estd bien que no se devore
el asfalto, pero tampoco son horas para ponerse a contemplarlo.

El tipo de la segunda silla, diagonal a lamia, no deja de virar la

cabeza desde el ventanal que le corresponde a su dupla de puestos

hasta la registradora de la puerta principal. Me molesta ese.
movimiento dubitativo, nervioso y esquizofrénico. Debe ser uno
de esos paranoicos que pululan entrada la media noche, lejos de
casa, rodeado de especimenes que en su mayoria doté.la
naturaleza con rostros de malandros, desadaptados horrorosos a
los que sus facciones grotescas no dan mis posibilidades que las
de mezclarse y camuflarse tras el espectro de las sombras de los

espacios piiblicos. Pobre tipo, no lo culpo. Tras una mirada de
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soslayo, la buseta denota un panorama desconsolador, ligubre,
de hecho bastante hostil: un anciano hediondo a chucha en la
silla paralela ala registradora, detris de la que ocupa el conductor.
Aiin no sé si se situd alli para airearse o para recibir a los pasajeros
venideros con una morbosa ambientacién. Detrds del anciano,
dos sefioras prefieren aguantarse el malsano aroma antes que
sentarse mis alli. ¢En la penumbra? iNi de fundas! Paralelo a
sus puestos, un gordo bonachén de pelo apelmazado, forrado
en una visera rucia, deja entrever un trabajo fisico agobiante y
tortuoso. A dos lugares del gordo, una pareja neogética de rostros
pilidos, trajes negros, con aderezos metdlicos, cabellos
desmechados moldeados con gel y ufias negras. Justo 2 mi lado
derecho, pasando el corredor, en medio del gordo y los
neogéticos, del lado de la ventana, esti el paranoico. Ahora un
tipo rapado y macanudo se ubica a mi espalda. Al sentarse, sitento
como si el piso y mi banca se mecieran hacia el final del bus.
Detris del mancancin sube un negro bajito pero fibroso; pasa la
registradora y esculca su jean desalifiado para juntar el dinero
con el que ha de pagar los dos pasajes. La escena no me gusta, el
paranoico ése tiene razén, este par de bestias nos van a robar. El
paranoico mueve su cabeza de un extremo a otro del bus, las
viejas cotorras se llevan la mano a la nariz tal vez porque el olor
del negro sea mis fuerte que el del viejo que va delante de sus
puestos; el gordo sale de su estado somnoliento como si su
sentido de alerta condujese sus pupilas a la escalofriante situacién,
los neogdticos despegan los labios y acomodan sus posturas.
¢Qué hara el tipo de atris? No oigo ruido alguno. éHabrd sacado
un arma? Un hilo de sudor me destempla la columna vertebral,
al tiempo que, apretando las nalgas y con las manos calientes y
mojadas, recucrdo los comentarios de la gente que hasido victima

en situaciones asi: “Eran dos”, “Rara vez actitan solos”, “A veces
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sube uno primero y unas cuadras después sube el otro”,
“éCuchillos?, eso era antes, pistola es lo que cargan los
desgraciados”, “Uno los ve y sabe que son ladrones”, “En cucros
ha bajado la gente”, “Y qué me dicen de las violaciones, ya no
discriminan sexos”, “Matan porque dio mucho, poco o nada,
pero generalmente hay muerto”. A mi no, yo no seré presa ficil,
el paranoico ese puede morir con los brazos cruzados, yo no.
Sélo matorrales de lado y lado de la via y la velocidad de este
vejestorio no aumenta. El conductor es complice, no hay duda,
yo he leido de cosas asi. Dios mio, dngel de mi guarda, padre
nuestro... el tipo lleva parado en la registradora como mil afios,
Jesis; algo le dijo al de atris, mierda, el macanudo se levanta,
siento ¢l vaivén de mi silla ocasionado por la presién que le
imprime con su mano, me sudan las axilas, tengo el culo pegado
al cojin, el macanudo le alcanza una moneda al negro, debe ser
una especie de mensaje en clave, nos van a matar estos hijos de
perra, el negro mete la mano en el bolsillo, descubro mi tobillo,
desenfundo y... iPerros!... El macanudo estd tendido en el
corredor del bus, el negro desenturne involuntariamente los
dedos de la mano, que ahora, fuera del bolsillo, liberan unas
monedas que chocan contra el piso; el gordo estd orinado debajo
de su dupla de sillas; las viejas cotorras parecen en shock
amontonadas en su respectivo ventanal; el anciano de la chucha
se guarda las monedas del negro; la pareja neogética mira mi
vientre ensangrentado, y la cercania que en i tostro perciben
de ]a muerte me muestra que son solo unos nifios cagones que
aln se¢ desmayan con la sangre del cine, aterrados de los
monstruos y espantos que de nifios les han fabricado y colocado
en sus armarios. ¢Qué me iba a imaginar que el paranoico
guardaba en su chaqueta un arma? La luz se apagay pese a que el

vehiculo lleva tiempo detenido, no logro ver la cara del puto
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conductor, pues adn no sale de su mundo para enterarse de lo

que pasé con el mio. La luz se apaga.
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—EQué pasd, Aguirre? —pregunta, irrumpiendo en la
cruda escena, un uniformado, que al bajarse de una patrulla
denota en suvoz un maydr rango.

—Lo de siempre, mi teniente, un loco desenfundé un
arma que llevaba en el tobillo, seguro para robar la buseta. Pero
podria haber sido un terrorista, pues contando-los dos disparos
que le propiné al tipo grandote, mis la municién del armay otra
de los bolsillos interiores, tenia doce proyectiles. —A la par de
sus palabras, le ensefia al teniente los diez proyectiles sin
deflagrar, luego se los regresa al bolsillo y tras el silencio cémplice,
agrega— Menos mal que decidié colocarme como agente
encubierto dentro del transporte pablico.

—Bien, Aguirre, mafiana pisese por la Estacién para
realizar el informe de los hechos; por ahora digale a Gonziles
que lo acerque a su casa... Ya es bastante tarde y fue una noche
pesada.

—No se preocupe, mi Teniente, todavia me llevan buses
a la casa y ademis... no importa cuinto avance el reloj, yo llevo

mi treinta y ocho.
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